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L.OI MO DAU: LAC MAT VA TiM
THAY

Mei busi sang, khi di bd dén Hang phim hoat hinh Pixar — ngang qua bic
twong diéu khac cao khodang 6 mét cia Luxo Jr., biéu twgng chi€c déen ban
than thién cta ching t6i, qua hai canh ctta va buéc vao mot can phong tran
thuy tinh, noi dat hai mé hinh Woody va Buzz Lightyear v&i kich thuéc
nguoi that, nhitng birc twong Lego, budc 1én cau thang day nhitng birc vé
va phac thao cac nhan vat noi tiéng trong 14 bo phim cia ching t6i — téi vo
cung an twgng bai nét van hda doc ddo thudc vé riéng Pixar. Mac du da di
qua di lai hang nghin lan, 1an nao t6i cling c6 mot cam gidc mGi mé.

Pugc xay dung trén nén mot nha may dé hop cii, khuén vién rong hon
60.000m? ctia Pixar, chi can di qua cau Bay tir San Francisco 1a t6i noi,
dugce Steve Jobs thiét ké ca bén trong lan ngoai. (Trén thuyc té, né c6 tén la
Toa nha Steve Jobs.) Toa nha cé 16i ra vao dugc thiét ké doc dao nham
khuyén khich moi ngudi ti€p xic, gap go va giao tiép vdi nhau. Bén ngoai,
c6 mot san béng da, mot san bong chuyén, mot bé boi, va mot toa nha kién
tric tron gom 600 cho ngoi. Thinh thoang, nhitng nguwoi dén tham quan sé
hiéu lam rang noi nay dugc xdy dung chi dé phuc vu s& thich nhat thai.
biéu ho khong hiéu dé la Steve khong muon xay dyng mot noi lam viéc
sang trong, ma muon tao nén mot cong dong. Steve mudn toa nha co thé ho
trg cong viéc ctia chung toi bang cach tang kha nang hgp tac gitta chiing
toi.

Nhan vién & day dugc tw do, chinh xac hon la dwgc khuyén khich trang
tri khong gian lam viéc ctia minh theo bat ci¢ phong cach nao ma ho thich.
Ho c6 thé lam viéc bén trong ngoi nha bip bé hong ryc, cé tran dugce trang
tri béi nhitng chiéc dén chum nho, nhitng chiéc 1éu cé biéu twgng bua hd
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meénh ctia ngwoi Maori dugc lam tw tre that, va nhitng toa lau dai duoc veé ti
mi, nhitng thap canh dugc khac tiv da. M6t trong nhitng truyén thong hang
nam cda céng ty bao gom “Pixarpalooza,” la dip cho cac ban nhac rock
trong cong ty thi dau véi nhau, chdy hét minh trén san khau dugc dung &
bai co trudc cong ty.

Van dé quan trong 1a, & day ching t6i danh gia cao sy thé hién ban than.
biéu nay thuwong gay an twgng 16n v6i nhitng vi khach tham quan cong ty,
ho thwong noi véi t6i rang khi dén Pixar, ho cam giac cé chut gi do tiéc
nuoi, giong nhw céng viéc cta ho thiéu thi gi do, cé 1é la mot ngudn nang
lwgng c6 thé cham vao, mot cdm giac vé sw hgp tac va tinh sang tao khong
rang budc, mot cam giac vé tiém nang mdi mé. Toi trd 16i rang cam giac
ma ho dang nhac dén du la suy phan khai hay sw bat kinh, tham chi thay doi
that thwong, déu rat quan trong vaGi thanh cong cua ching toi.

Nhung cam giac dé khong phai 1a thit lam cho Pixar tré nén ddc biét.

Dbiéu khién Pixar dac biét la ching t6i thira nhan rang minh luon ludn c6
nhitng van dé, va nhiéu van dé khong thé thay dwoc; rang chiing t6i no lwc
lam viéc dé tim ra nhitng van dé nay, ngay ca khi diéu do6 khién chiing t6i
khong hé thodi mai chiit nao; va rang, khi doi mat véi mot van dé, ching
tOi sé tap trung tat ca nang lwgng dé gidi quyét né. Piéu nay hap dan hon
bat ¢t nhém cong sy tai giéi hay van phong lam viéc hién dai nao, va la ly
do vi sao t6i thich dén cong ty moi budi sang. D6 la diéu da thac day t6i va
cho t6i cam giac ro rang vé sit ménh ctia minh.

Tuy nhién, cling c6 luc, t6i cdm thdy muc dich ctia minh tré nén mo hé.
Va chac chan cac ban sé ngac nhién khi biét khi nao t6i cam thay sy mo ho
do.

Ngéy 22/11/1995, Cdu chuyén do6 choi (Toy Story) duwgc cong chiéu tai cac

rap chiéu phim Bac My va tr@ thanh sy kién mé& man cho Lé Ta on 16n nhat
trong lich stt. Cac nha phé binh danh tang bo phim nhitng 16i c6 canh nhu:
“curc ky sang tao” (tap chi Time), “xudt sac” va “hai huwéc mot cach ha hé”

https://thuviensach.vn



N

(to0 New York Times) va “cé tam nhin” (t0 Chicago Sun — Times). Td
Washington Post cho rang, dé tim dugc mot bd phim xing tam, chiing ta
phai tré vé qua khit nam 1939 — thdoi ky hoang kim cta bo phim Phu thily
xtr Oz (The Wizard of Oz).

Viéc san xuat Cdau chuyén do choi, bd phim dau tién dugc hoat hinh héa
toan bo bang may tinh, yéu cau tirng chat kién tri, tinh nghé thuat, tai nang
ky thuat phi thwong va sy bén bi. Hang tram nhan vién ca nam va ni -
nhitng ngwdi san xuat ra bd phim - cling da trdi qua vo s6 thang tram cling
nhw nhitng cdm xtic dang sg chwa titng c6 doi véi cudc thir nghiém 80 phut
nay. Trong nam nam, ching t6i da chién dau dé xay dung Cdu chuyén do
choi theo cach cua minh. Chuing t6i da khong nghe theo 16i khuyén cua cac
giam doc diéu hanh Disney, nhitng ngudi tin rang bdi ho da thanh cong khi
dwa 4&m nhac vao phim, vi vay chung t6i cling nén lam thé. Khong chi mot
lan, ching t6i phai quay trd lai diém xuat phat dé dam bao chat lvgng bo
phim. Chung t6i lam viéc su6t dém, lam viéc ca cubi tuan, va nhitng dip
nghi 1é ma hau nhuw khong phan nan. Cho du la nhitng nha lam phim thiéu
kinh nghiém tai m&t hang phim non tré v4i nguon tai chinh eo hep, ching
to6i van dat niém tin vao mot y twdng don gian: Néu chiing t6i lam nhitng
diéu ma chung t6i mudn xem, thi ngwoi khac cling sé mu6én xem ching.
Trong mot thoi gian dai, ching t6i cam thdy nhw minh dang day mot tang
da 1én doi vay, mot viéc lam khong c6 kha nang thanh cong. Rat nhiéu luc,
Pixar bi nghi ngo. Gig day, chiing t6i bong nhién trd thanh biéu twgng cho
viéc diéu gi sé xay ra khi cac nghé si tin vao gidc quan thit sdu ctia minh.

Cdu chuyén do choi trd thanh bo phim giit ky luc doanh thu nam dé va
thu dwgc 358 triéu do la trén toan thé gidi. Song, ching téi khéng chi tw
hao vé nhitng con so dy; tién bac, suy cho cung ciing chi 1a mé6t cach do dac
sy thinh vugng cua mot cong ty va thuwong khong phai la thit c6 y nghia
nhat. Diéu khién t6i cam thay tw hao chinh la nhitng gi chiing t6i da tao ra.
Ching t6i tap trung vao cot truyén cam dong va cac nhan vat 3D cua bo
phim, chi dé cap ngan gon, ngau nhién dén viéc ching dugc tao ra bang
may tinh. Trong khi c6 rat nhiéu sy d6i méi truyén cdm hitng cho cong viéc
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cta ching t6i, ching t6i van khong dé sy phat trién cong nghé ap dao muc
dich thyc sy cia minh: san xuat nhitng b phim tuyét voi.

Po6i vGi ca nhan t6i, Cdu chuyén dé choi twgng trung cho viéc hoan
thanh mot muc tiéu ma to6i da theo dudi sudt hon hai thap ky qua ké tir khi
con la mot cau bé. Ldén 1én vao giai doan nhitng nam 1950, t6i ao wéc dugc
tré thanh m6t nha lam phim hoat hinh & Disney nhwng khong biét phai lam
gi dé thue hién wéc mo dé. Theo ban nang, gio day to6i nhan ra dé hoa may
tinh, mot linh vitc méi mé, chinh 1a phwong tién gitp toi theo dudi wéc mo.
Néu toi khong thé san xuat phim hoat hinh vé tay, thi chac chan sé c6 mot
cach khac. O truong dai hoc, t6i 1ing 18 dit muc tiéu phai thuc hién dwogc
bd phim hoat hinh dau tién, va t6i da lam viéc khong mét méi trong sudt 20
nam dé hoan thanh muc tiéu doé.

Gio day, muc tieéu kim chi nam cho cudc doi cua toi da duwgc hoan thanh,
va it nhat la lic dau, né mang lai m6t cam xic manh liét vé sy’ nhe nhom va
niém hitng khéi. Sau khi Cdu chuyén dé choi dugc ra mat, ching t6i chao
ban Pixar ra cong ching, viéc nay giup ching t6i thu dwgc nhitng khoan
tién dam bdo twong lai tré thanh m6t nha san xuat doc 1ap, va bat dau hai
dy an dai hoi md&i, Thé gidi con trung va Cdu chuyén do choi 2. Moi viéc
déu sudn sé nhw dy kién, song toi lai cam thay c6 chut bat an. Trong qua
trinh hoan thanh muc tiéu, t6ida lam mat di mot s co cau té chifc quan
trong. Liéu day co thuc su la diéu ma minh muén lam? Toi bat dau ty van.
Nhitng nghi ngo khién t6i kinh ngac va roi tri, dé roi toi ti€p tuc tu hoi ban
than. Toi nam gitr chitc vu Cha tich Pixar va c6 trach nhiém 16n trong viéc
dam bao sy ton tai cta cong ty. T6i yéu noi nay va moi th thude vé né.
Tuy nhién, t6i khong phu nhan rang viéc dat dwgc muc tiéu gitp sy nghiép
cta t6i khai sac lai khién moi ngwoi roi bé toi. Toi tw hdi. Liéu tat cd chi cé
vay? Liéu ddy la ltc can c6 mot thdch thirc moi?

T6i khong cho rang Pixar da “vé dich” hay cong viéc cua toi da hoan
thanh. T6i biét c6 nhitng khé khan dang chd dgi phia tredc. Cong ty phat
trién nhanh chong, lam hai long phan 16n c6 dong, va ching téi dang chay
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dua vdi hai dv &n phim méi. Tém lai, c6 rat nhiéu thit chiém toan b quy
thoi gian it 6i cta t6i. Nhuwng cam nhan sau xa vé muc tiéu cua toi — thw
tirng khién t6i phai ngu trén san trong phong nghién citu may tinh tai
truong dai hoc chi dé c6 thém nhiéu thoi gian bén may tinh chu hon, khién
toi thitc thau dém, nhw mot diva tré, miét mai gidi quyét nhitng cau do bén
trong dau minh, va khién t6i kiét stvc moi ngay — lai khong con nita. Toi da
danh hai thap ky dé chéo 1ai con tau Pixar di ding huéng. Gid day, nghi
dén viéc lai n6 thoi cling 1am nhat b6t hitng thu cta t6i. Toi phan van. Liéu
thyc hién mot b6 phim nita c6é di dé hdp dan t6i? Nguyén tdc té chifc cta
minh lic nay nén la gi?

T6i da mat nguyén mot nam dé tra 10i nhitng cau hoi do.

Ngay tir khi bat dau, sy nghiép cua t6i dwong nhw da gan véi thung liing
Silicon va Hollywood. Lan dau tién t6i gia nhap linh virc phim énh la nam
1979, sau thoi ky hoang kim ctia bo phim Chién tranh giita cdc vi sao,
George Lucas thué toi gitip anh dy 4p dung cong nghé cao vao nganh céng
nghiép phim anh. Nhung anh dy khong c6 tru s& & Los Angeles. Hing phim
Lucas nam & cu6i phia Bac cua vinh San Francisco. Van phong ctua ching
toi dugc dat tai San Rafael, khoang mot gio lai xe tir Palo Alto — trung tam
cta Thung liing Silicon, m6t noi noi tiéng vé kinh doanh chat ban dan va
may tinh. Khoang cach nay gitp t6i cé dugc vi tri dac dia dé quan sat sy ra
doi ctia nhitng cong ty phan citng va phan mém (khong tinh dén nganh
cong nghiép von dau tw mao hiém dang 16n manh dan 1én), nhitng cong ty
sé thong tri Thung liing Sillicon trén dwong Sand Hill trong twong lai.

Dbay la thoi diém nang dong va bat 6n nhat ma toi c6 thé biét tGi. Toi da
quan sat nhiéu doanh nghiép tré thanh céng chéi sang réi vut tat nhanh
chéng. Nhiém vu cua t6i & Hang phim Luccas la hgp nhat viéc san xuat
phim véi cong nghé, diéu nay co6 nghia la t6i cé co hoi ké vai sat canh vGi
nhitng vi lanh dao ctia Sun Microsystem va Silicon Graphics and Cray
Computer, mot vai nguwoi trong so ho toi biét rat rd. Trwdc hét, t6i von la
mot nha khoa hoc, ch khong phai nha quan ly, cho nén toi quan sat nhitng
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nguwoi nay rat ky, hy vong c6 thé hoc héi tir quy dao, dinh hwéng ma ho
theo dudi. Dan dan, t6i tim ra mo hinh chung: Mot s6 nguoi c6 y twéng
sang tao, kéu goi dwgc nguon von, tap hgp nhitng con ngwoi théng minh
lai, phat trién va ban mot sdn pham thu hit nhiéu sy cha y. Thanh cong ban
dau sé dan dén nhiéu thanh cong khac, diéu nay sé hap dan nhitng ky suw
gidi nhat va khach hang quan tam va c6 tiém nang 16n. Khi nhitng cong ty
nay phat trién, rat nhiéu nguoi viét vé cach tiép can chuyén doéi mé hinh cda
ho, va khi do6 cac gidam doc diéu hanh ctia ho sé duwgc dwa 1én trang bia cia
tap chi Fortune, va dugc gidi thiéu nhw 1a “Nhitng ga khong 16 cta sy mdéi
mé”. To6i ddc biét an twong véi su tu tin ctia ho. Cac vi lanh dao nay cuc ky
tw tin. Chac chan rang, ho chi c6 thé dat dwgc dinh cao nhw bay gio bang
viéc thé hién xuat sac, cuc ky xuat sac.

Tuy nhién, sau dé nhitng céng ty nay mac nhitng sai lam ngd& ngan,
khong phdi sau nay xem lai mdéi thdy ching ngd ngan, ma ngay tai thoi
diém ay, diéu do6 da qua ro rang. T6i da muon tim hiéu ly do. Biéu gi khién
nhitng con nguwdi thong minh dwa ra nhitng quyét dinh khién cong ty ctia ho
trugt khéi quy dao? Toi khong nghi ngo viéc ho tin rang ho dang lam ding,
nhung cé nhitng thit lam mo mat ho, va ngan can ho thay nhitng van dé cé
nguy co khién ho chdm lai; két qua 1a, cong ty caa ho phinh 1én nhu bong
béng, sau dé nd tung. Diéu khién t6i hitng tha khéng phai la viéc cac cong
ty do6 phat trién va roi that bai hay sw chuyén dich cta cac cong ty khi cong
nghé thay doi, ma la viéc cac vi lanh dao c6ng ty duwong nhw qua tap trung
vao viéc canh tranh dén mic ho khong bao gio suy xét sdu xa vé nhitng
nguyén nhan gay pha hoai khac ton tai trong méi treong lam viéc.

Trong nhiéu nam, khi Pixar gap khé khan trong viéc tim ra con duong
riéng cua minh — ban dau chdng t6i ban phan citng, r6i ban phan mém, sau
dé6 san xuat nhitng phim hoat hinh ngan va quang cao — t6i da tu héi: Liéu
khi Pixar dat dén thanh cong, ching t6i cling sé lam nhitng thi ngoc
nghéch twong tw chit? Liéu viéc can trong hon vdi nhitng sai lam ctia ngwoi
khac cé giup chung t6i canh giac hon? Hay c6 khi nao c@ tr¢ thanh lanh
dao thi ban sé m@ mat tredc nhitng moi nguy hiém de doa dén sy thinh
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